盛文强，年生于青岛，来自海岛的写作者，著有《半岛手记》、《海怪简史》、《海盗奇谭》、《渔具列传》等一系列古怪、精彩，却很难分类的书。他出生在一个三面环海的半岛上，儿时的家推开院子的门就能看到大海。夏天和父亲出海捕鱼，冬日围着炉火吃烤鱼干，听大人讲海上的故事。海上的故事壮阔、变幻莫测，超出日常的平淡，透着波谲云诡的气息。后来他离开海岛去到内陆，感受到迥异的风俗和文化，诸多不适，开始了写作，写海怪、海盗、渔民、渔具，用文字游回大海。

当我问及岛屿和写作对他的意义时，他讲了一则故事。那是加拿大作家爱丽丝·门罗获诺贝尔文学奖后，有记者前往他生活的小镇采访，据说那个小镇还有很多写作的人，问到一个邻居是否知道门罗时，他摇摇头回答，“每个人都是一座孤岛。”

▲盛文强自己绘制的海岛图，没有参照哪个特定海岛的样子，只是按照古代岛屿的一般特征来虚构一个岛屿。最底下是海水，往上就是岩石基底，靠近海岸处有一片居住区，山腰有一座海神妈祖庙，山脚有龙王庙，最顶端是一座镇海塔。

行李盛文强

1.

行李：《半岛手记》是你的第一本书么？你在书里提到，这本书是面对家族史的写作，把历史和个人经验结合，整理与重建自我精神谱系。

盛文强：是第一本。当时那么说说而已，是个期望。我在书里并没有给出实有的地理坐标，也刻意回避了地名。“半岛”这个概念更是一种象征性的存在，可以说，半岛的避居海角、峥嵘嶙峋，多样的生态环境，就是人内心深处保留的个性，不圆滑、丰富，这是我认为“半岛”的意义所在。

行李：你书里提到过一个很特别的地方，扇子崖，也不是真的？

盛文强：这是个虚构的地名，是我有一次看到烟台地图中的芝罘岛想到的，现实中并没有，当然如果有的话，也是纯属巧合了。早年的作品里用过几次，后来基本不用了。

行李：这名字很好听，地理学上有一个词叫冲积扇，我看到“扇子崖”就会想象是陆地河流一路冲击泥沙，形成扇面地形，到海边戛然而止，你笔下的“扇子崖”是什么样的？

盛文强：我的想象中，应该是一个开阔的扇形，只有末端一窄条与陆地相连，扇面的外缘是悬崖峭壁。这是一个极端的地形，海洋和陆地激烈交锋的地方，会有潮水拍打礁石，整夜喧嚣，比较适合发生怪异的故事。我在扇子崖这里写过“黑鱼精”，它从海水里冒出来，在人们的家宅之外窥探，月圆之夜，巨大的身影出现在空中。还有人头龟身的“海和尚”，会在黄昏时出现，趴在礁石上。

行李：从芝罘岛想到扇子崖，还想象过其他海岸地形么？

盛文强：在平面的地图上，海岸的地形曲折变化，突出的形成半岛，凹陷的形成海湾。我记得格陵兰的伊努伊特人在一块木板上刻出过海岸的形状，那是一幅海岸地图，驾船时只要摸一摸那上面的凹陷和凸起处，就知道该怎么走，而且那个地图还是防水的。在中国古代，水手也会用测量锤来测定海水深度，根据深度，判断船到了什么位置，某片海域内有个特定的海水深度值，就记录下来，这个数值充当着地标的作用。这都是长期积累经验的结果，我做调研的时候听烟台渔民讲，他们五十年代还用过这种方法。其实海洋地形可以是具体的，也可以是抽象的，对于游客和大多数人来说，看到的可能是具体的，而一个水手，或者以海为生的人，看到的就是抽象的。

行李：你书里的一些故事读起来像寓言，我记得《海盗奇谭》的“博物篇”里，有一则《枯骨》的故事，说有位皇帝让渔民捕鱼，捕上来多少就用等量的黄金交换，结果渔夫捕上来一截枯骨，用数万两黄金也无法平衡，皇帝正发愁呢，从海里走来一个老妇，换上一把土放在天平上，土和骨头使天平平了。老妇告诉皇帝，这截枯骨的主人是一个极其贪婪的海盗，他太爱财，怎么也不够，但家乡的土却是他不想要的。这篇是民间故事还是你的原创？

盛文强：是民间故事的重构。在福建同安一带，有很多类似的民间故事，属于“枯骨作祟”的故事模型。还有一个民间故事，来自胶东地区，说清朝末年，海盗登岸抢劫，官兵措手不及，有一个伙夫刚做了饭，舍不得把锅丢掉，就连锅带饭一块带上了马，结果马烫得受了惊，冲进海盗阵营，把海盗的队形冲得大乱，官兵趁机反攻，取得了胜利。伙夫有了战功，后来一路扶摇直上。民间故事中隐藏了这样一些历史碎片，还有百姓心中暗藏的一些潜意识，这是带有中国传统的叙事，但历来没有受到太多